臨滄在千百年的茶葉運(yùn)輸和銷售過程中,在茶馬古道途經(jīng)的要塞和茶葉購銷的集散地形成了一些茶馬古鎮(zhèn),如鳳山古鎮(zhèn)(順寧城)、云州(云縣)的動蘭鎮(zhèn)(茂蘭鎮(zhèn))、緬寧(臨滄)的泰恒古鎮(zhèn)(博尚鎮(zhèn))等。其中最為有名的,當(dāng)屬順寧(鳳慶)的魯史古鎮(zhèn)。
作為古時滇南茶馬古道的重鎮(zhèn),魯史集官道、商道和軍道三大功能于一體。從沒有哪一個村鎮(zhèn),跟道路關(guān)系如此之密切,又受道路變遷的影響如此之深。一度因特定的歷史機(jī)遇成為崇山峻嶺里的“小上海”,又因三次現(xiàn)代公路的修建慘遭邊緣化,一度在歷史的語境里失語了近50年。幾起幾落,磨掉的不僅是昔日“小上海”的光芒,還讓魯史多了幾分“我自巋然不動”的倔強(qiáng)。當(dāng)麗江、大理、陽朔、鳳凰們率先走出了“以旅游保護(hù)”文化的古鎮(zhèn)模式,隨之又飽受“過度商業(yè)化”和“游客超載,反傷古跡”的詬病時,這個昔日時光的孤島又站在這歷史和機(jī)遇的分叉口,重回人們的視線。
崇山峻嶺里藏著個“小上海”汽車從鳳慶出發(fā),一路轉(zhuǎn)山,三個半小時的路程中,手機(jī)里的海拔儀從2687米到249米,又從312米到2735米,我們一遍遍感受著“人生中的大起大落”。盡管如此,我們路途的辛苦和當(dāng)年徐霞客比起來則顯得微不足道。徐霞客于1639年農(nóng)歷八月十四日從順寧城(今鳳慶)出發(fā),經(jīng)龍泉寺,夜宿高簡槽,涉水瀾滄江,足足走了兩天,在中秋晚到達(dá)阿魯司(今魯史),“是夜為中秋,余先從順寧買胡餅一圓,懷之為看月亮,而月為掩,竟臥。”
魯史古驛道開辟于1328年,自古以來就是西往西藏,東至昆明,南通緬甸的必經(jīng)路線。魯史作為古時滇南茶馬古道的重鎮(zhèn),這條驛道更是集官道、商道和軍道三大功能于一體。官道和商道自無需多言,當(dāng)年新中國的解放軍就是從這條官道進(jìn)來,從而解放了滇南。當(dāng)?shù)厝苏f:到了大青樹,就到了魯史。據(jù)說這兩棵纏繞在一起的情侶樹是在清嘉慶年間,一個樂姓富紳在魯史街口所植,直至今日仍枝繁葉茂,覆蔭幾百平方米,至少2~3個成人才能環(huán)抱。
在生于1938年的張東皋老人的記憶里,小時候的魯史的一天,是從下午開始的。每天下午,馬鍋頭會先于馬幫隊(duì)伍獨(dú)自騎著馬匹到鎮(zhèn)上,先訂好房,備好伙食,以待跋涉了一整天的馬幫隊(duì)伍陸續(xù)到來。這個時候,古鎮(zhèn)里的釘掌鋪、馬店、馬草店就迎來了最繁忙的時候。
以前趕集的時候,擠都擠不進(jìn)啊。就像我們現(xiàn)在堵車,以前堵馬、堵人啊,哈哈哈。從鎮(zhèn)上的四方街廣場到(集鎮(zhèn)邊緣的)大水井,一條街都很熱鬧,街下段賣牲口,再往上賣熟食、蔬菜。戲臺上還有唱戲的,很是熱鬧。”張老如是說。除了易茶的馬幫,許多四川、貴州、江蘇、江西、浙江等地的商賈也曾順著茶馬古道來到魯史淘金。彼時的魯史就似穩(wěn)置于山間的一個聚寶盆,食鹽日雜、茶葉煙草、藥材香料、綾羅綢緞、金銀瓷器從四面八方匯聚于此,驛道兩旁商鋪林立,馬店、米鋪、糕點(diǎn)坊、織布坊、飯店客棧、金銀加工鋪一應(yīng)俱全。“當(dāng)時(二十世紀(jì)三四十年代)的飯館有一道菜叫叉肉,是烤小乳豬肉,肥不過一手指,烤得焦脆酥嫩,都是那些過路商人來吃。”這道菜張東皋沒有吃過,但在他的回憶里,“肥不過一手指,烤得焦脆酥嫩”的奢華精致,也許就是那時候的魯史獨(dú)有的繁盛標(biāo)記。
順著樓梯街往下,會看到大量由騾馬踩出的深坑蹄印,被磨得光滑無比的青石板階梯反射著傍晚的夕陽。騾馬商隊(duì)是看不到了,取而代之的,是三五個吃過晚飯的老人坐在階邊聊天,享受著可能是一天中最閑散的時光。四方街也是另一個熱鬧的所在。四方街是魯史鎮(zhèn)的中心,由古戲臺、文昌宮、阿魯司衙門、舊醫(yī)院四面圍繞。現(xiàn)在古戲臺前已經(jīng)變成了便民停車場,而曾經(jīng)的阿魯司衙門則成了一家民宿客棧。飯后老人和小孩都會匯聚到四方街玩樂、聊天。一間廢棄的醫(yī)院,在晚上的時候還會經(jīng)營燒烤檔,據(jù)說已有開發(fā)商看中,之后也會做成民宿客棧。
在魯史年過90歲的老人,還曾見過古戲臺的盛況。過年過節(jié)時龍燈盞盞,當(dāng)?shù)卮蠹腋簧坛3Q埻獾氐膽虬嘧觼眙斒烦獞颍耙贿B唱足好幾天,從《白蛇傳》到《三國演義》,什么都有。”如果僅僅是交通便利,魯史不過是個因茶而商業(yè)興旺的小鎮(zhèn)。是戰(zhàn)爭的陰錯陽差,才讓這個滇南的邊陲小城站上了歷史的舞臺。